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UNAMUNO y BAROJA ANTE EL DEBATE ARTE/CIENCIA 
Nota preliminar 
Alisan SINCLAlR 
Ciare College (Cambridge) 
. El título de mi ponencia sugiere, de manera engañosa, dos posibilidades: o 
bien que entren en debate Unamuno y Baraja acerca·de la oposición aáe/cien-
cia, o bien que se unan para hacer frente común a un conflicto de sus días. No 
es 'mi intenci6n, sin embargo, seguir esas vías engaños~~. Lo que quisiera exa-
minar, en cambio, es la complejidad del debate artel ciencia tomando a estos 
dos autores preclaros del 98 como el ejemplo en carne viva de unos problemas 
tan intelectuales como psicológicos, tan literarios como políticos. 
Empiezo por una consideración de la naturaleza de este debate, debate que 
no se limita a los años del 98, y que se ve de nuevo hoi en día. Luego pasaré 
a las actitudes "públicas" de Baroja y de Unamuno, tal como se revelan en sus 
discursos, ensayos, intervenciones en la vida pública. Finalmente, haré con-
traste entre la actitud pública que se muestra ante el debate artel ciencia, y la 
complejidad que se revela en dos obras de ficción: El drbol de la ciencia de 
Baroja.' y Abel Sdnchez de Unamuno. 
Los debates arte/ciencia 
Es la cultura del mundo europeo una cultura de oposiciones, de dicoto-
mías. Si entablamos una discusión, solemos hacerlo por contrastes, propo-
niendo para cada pro un contra. Y no forma excepción la arena de las disci-
plinas intelectuales. Veamos algunos ejemplos. . 
De los más conocidos es una conferencia de 1930, "La misión de la uni-
versidad", (Ortega 1930a) en la que habló Ortega y Gasset de la peligrosa 
separación de las culturas académicas, o, para hablar con más precisión, la dis-
tancia entre cultura y ciencia. Más intensa es la visión que surge en los ensayos 
que fotman La rebelión de las masas (1930), y que habían salido en un perió-
dico madrileño en 1926. En estas páginas, surge el hombre de ciencia como 
el ingrediente peligroso en un cócktel de conocimientos humanos difíciles de 
abarcar. Así, en la sección "La barbarie del 'especialismo"', identificará Ortega 
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al hombre de ciencia) o por lo menos, «el hombre de ciencia actual)) como "el 
prototipo de! hombre-masa" (Ortega 1930b, 216). De este hombre de cien-
cia, dice Ortega que es alguien que "recluido en la estrechez de su campo 
visual, consigue, en efecto, descubrir nuevos hechos y hacer avanzar su cien~ 
cia, que él apenas conoce, y con ella la enciclopedia del pensamiento, que con-
cienzudamente desconoce". Añade que no es sencillamente malo, sino medio-
cre, y comenta: "la ciencia experimental ha progresado en buena parte merced 
al trabajo de hombres fabulosamente mediocres, y aún menos que mediocres" 
(Ortega 1930b, 217). 
Pero esta rivalidad entre las culturas, o entre las especialidades académicas 
no pertenece únicamente a la época de Ortega, ni a los debates educativos de 
nuestros días. Es una rivalidad que remonta, notablemente, a fines de! siglo 
pasado. Entre los antecedentes más notables, y más pertinentes, está e! inglés 
Matthew Arnold, cuyas palabras sobre la cultura, y el filistinismo de la clase 
media (proponía una división en la sociedad entre bárbaros, filisteos, y pueblo 
(o populacho] (Arnold 1869, 98-127]) sirven de anuncio y son precursoras de 
la división orteguiana entre minorfa y masa. Luego, casi un siglo más tarde, 
pronunciará la conferencia Rede en 1959 e! famoso Charles Percy Snow, con-
ferencia cuyo título, The Two Cultures pasó a la lengua como concepto, yen 
que una vez más resucita e! tema de la rivalidad arte/ciencia. Pero en este caso, 
Snow, en lugar de optar por la cultura, o la minoría, enaltece el papel impres-
cindible de las ciencias y la tecnología (Collini). 
Esta rivalidad entre las culturas, o entre las especialidades académicas que, 
según he demostrado, no pertenece únicamente a la época de Ortega, ni a los 
debates educativos de nuestros días, cuya historia narra Collini: es una rivali-
dad que remonta a fines de siglo. En rigor, se dirá que remonta al momento 
en la cultura de Europa en que -gracias a la actividad de Galileo- se empeza-
ron a estudiar los hechos científicos de por sí, y no según los sistemas filosófi-
cos que antes habían tenido ascendencia. Es decir que antes de! cientificismo 
de Galileo, no se había pensado poner en tela de juicio e! concepto aristoté-
lico del mundo. Galileo representó un desafío a la cultura dominante, al dis-
curso dominante. 
Arte y ciencia en España en el momento de fin de siglo 
El debate o, mejor dicho, la rivalidad arte/ciencia, al presentarse en e! con-
texto de España a fines de! siglo XIX, tiene por un lado las características gene-
rales del debate qlle quedan arriba apuntadas, y por otro lado, ciertos rasgos 
específicos. 
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En nuestros estudios de cultura hispánica es un lugar común la dificultad 
que experimentó el lIaturalismo en la segunda mitad del siglo diecinueve, 
movimiento artístico (pero basado en los preceptos científicos sobre las ten-
dencias heredadas y la influencia del medio), movimiento que para escritores 
como Valera resultó chocante por su falta de acuerdo con los dogmas de la 
Iglesia Católica. En este caso, de hecho, se ponen en conflicto dos autorida-
des: la de la iglesia, y la de la ciencia. Ésta se erige como joven arribista, aqué-
lla se defiende como las viejas familias, seguras de su linaje, de su sangre. Pero 
al considerar las vicisitudes y problemas que padeció, el naturalismo en 
España, se suele perder de vista otras fuentes científicas de mayor importan-
cia. El darwinismo, por ejemplo, según los estudios que ha hecho Thomas 
Glick, llega a España tal vez con menos novedad que el naturalismo, ya que 
se recibe antes que nada dentro del mundo científico, y no dentro de! mundo 
generala de la cultura general (Glick). En el momento del centenario del 
nacimiento de Darwin, en 1909, no sólo vemos que es Unamuno quien pro-
nuncia el discurso para celebrar la ocasión (Unamuno 1909), sino que lo del 
darwinismo es debare que se ha normalizado y que se ha popularizado (Glick, 
66). 
Crisis del98 
Sabido es que el 98 como crisis es concepto problemático. Es decir que la 
"crisis" de 1898, la que celebramos, o, por lo menos, la que recordamos en esta 
serie de ponencias, fue reconocida hace mucho tiempo como algo que en rigor 
no fue "crisis", y que, en rigor, no se debía limitar por la fecha de 98. Y preci-
samente el debate ante el cual haré comentario sobre las posiciones de Baroja 
y Unamuno es debate que pasa más allá del umbral del siglo XX. 
¿Qué es una crisis? Según nos informa el diccionario de Oxford, contiene 
lo siguiente: (i) un momento decisivo (ji) una época de peligro o de gran difi-
cultad (jii) el momento decisivo (el "turning-point") de una fiebre. 
La matización que añade María Moliner es -para el caso de España- sig-
nificativa e interesante. Además de la tercera acepción del diccionario 'de 
Oxford, que la califica de "momento en que se produce un cambio muy mar-
eado en algo; por ejemplo, en una enfermedad o en la naturaleza o la vida de 
una persona", Moliner pasa directamente al campo político: "Situación polí-
tica de un país cuando ha dimitido un gobierno y todavía no se ha nombrado 
otro, o del gobierno cuando ha dimitido alguno de sus miembros"; "En len-
guaje corriente, cambio total o parcial de un gobierno)); "Situación illOlnend.-
neamente mala o difícil de· una persona: una empresa, un asunto», etc. 
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La primera definición de las tres que nos da el diccionario de Oxford nos 
sugiere algo que no concuerda bien con nuestras impresiones fundamentales 
del 98. Es decir, la primera definición, que hace referencia a un "momento 
decisivo", alude a un estado en que serían posibles varias facultades de ánimo: 
de conciencia, de voluntad, y de poder decisivo. Facultades de ánimo que, 
según nos dan testimonio gran número de las obras escritas por los del 98, 
eran precisamente lo que faltaba en la España de 1898, y hasta 'se diría que fal-
taba el nivel de conciencia necesaria para tener un sentido de decisión, para 
llegar a un momento decisivo. Lo que sí parece tener más peso, es la segunda 
definición, es decir, la idea de una época de peligro o de gran dificultad, ya que 
plantea, más que nada, las emociones de ansiedad, de confusión, y la reacción 
de una lucha más bien confusa, en vez de esta clara idea de decisión. La ter-
cera definición, que nos trae a la mente esas estampas decimonónicas de enfer-
mos (y sobre todo de niños enfermos -mejor si son de aspecto angélico-), es 
de los días en que no había antibióticos, y en que una fiebre muchas veces 
resultaba fatal. Es decir, que por aquellos años no había remedio contra la 
enfermedad aparte de la fuerza esencial del individuo enfermo. 
Enfermedad o problema intelectual? Discusiones públicas 
Entre los discursos dominantes del siglo diecinueve y los escritos del 98 se 
destaca el de la enfermedad. Aparece ora bajo el tema del miedo de contagio 
que inspira el contacto con el mundo de más allá del Pirineo, ora bajo el tema 
de degeneración, articulado por Nordau. El trabajo de Nordau se apoya en el 
de Lombroso, cuyos estudios de criminología tuvieron fuerte influencia en la 
literatura decimonónica de España (Maristany). 
Para Nordau había una ecuación muy sencilla: la locura equivalía a la 
depravación moral. En esto se ve claramente la influencia d~ las teorías de 
Lombroso, para quien el estado físico del hombre daba la base para la predic-
ción de su probable estado y funcionamiento morales. y se ve, además, la 
ecuación que se hacía entre la locura y la falta de ética, o falta de sentido 
moral. Es decir que la locura (que para Nordau tendría una base física, y en 
gran parte, heredada) resultaba de un estado físico degenerado, que a su vez 
conducía a una degeneración moral o ética. Pero lo que Nordau calificaba de 
"moral insanity" (locura moral) poseía otros atributos que para nosotros tie-
nen interés: las rafees de este estado de locura moral se notaban por un ego-
ísmo fuera de todo control, y por la impulsividad de la persona. Así que la per-
sona que lcpadece" esa "locura moral" es incapaz de resistir sus impulsos. Tanto 
Nordau como Lombroso se presentaron como el hombre de ciencia, que estu-
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diaba los males del hombre, y que presentaba una verdad Se contrastaban con 
los decadentes, los esteras, que sólo se interesaban, en su existencia pasiva, en 
el mundo de las sensaciones, del placer, un mundo sin motivación ética. 
Cito estas teorías para establecer hasta qué punto en los comentarios de 
Baroja y Unamuno sobre cuestiones de arte y ciencia habría una serie de temas 
apenas articulados, pero presentes en la impulsión intelectual y emocional de 
sus actitudes. Si nos damos cuenta de que estamos no en el terreno sencillo y 
tal vez neutro de las ideas o de las teorías estéticas o científicas, sino en el 
terreno de la vida y la muerte, de la moralidad y la acción, se entiende con más 
facilidad los extremos de reacción que se produjeron. 
El debate arte! ciencia es oposición tradicional. Pero, en el momento de cri-
sis del 98, también se entiende como resultado de un acto de escisión o des~ 
doblamiento psicológico. Baroja tiene una idea clara de las posibles reacciones 
extremas. Es un extremo al que da voz en su ensayo "El culto del yo" (1904): 
Creo que sin el peso de las tradiciones podría ser nuestra existencia más enérgica; creo que 
podríamos gastar más decentemente las fuerzas de la vida. Ese debe ser nuestro deseo: agorar 
todos los instintos, derrochar todas las energías. . 
Pero hay un mundo que lo impide; es un mundo de impotentes, de pálidos espectros, que 
monopolizan las mujeres y no las fecundan; que monopolizan el dinero y no 10 emplean; que 
lo monopolizan todo y lo guardan todo. 
Es lástima; los que tenemos el mundo de deseos, de instintos no satisfechos, debíamos de 
reunirnos para enterrar vivos a todos esos impotentes que nos impiden realizar nuestras 'ansias 
de poder. de amor, de orgullo ... [sic} (Baroja 1904, 47). 
Así Baroja nos comunica una lucha feroz, de la forma más chocante: opone la 
vida (el deseo) a las normas éticas que prohiben el asesinato. Pero hay otro lado. 
Había notado Baroja en El árbol de la ciencia (1911) una reacción de indi-
ferencia frente a la crisis de 1898, fenómeno cuya explicación encontrará en 
1917, en su ensayo "El español no se entera": 
En ultimo término, esta tendencia a no enterarse del espafiol (del español de España, porque el 
espafiol de América está en otras condiciones) es un procedimiento de defensa, es un velo que 
pone el instinto vital sobre las cosas para que podamos vivir: 
Cuando la realidad es completamente"dura y amarga, el instinto de vivir hace que los hom-
bres no la veamos; cuando la realidad comienza a dulcificarse un poco, los hombres comienzan 
también a verla y se hacen pesimistas. 
De aquí creo yo que nace el pesimismo de los que van enterándose de las cosas en España. 
Los que están tranquilos, los que lo consideran todo con un buen aspecro, es que no se enteran. 
y ésa es la mayoría de los espafloles (Baraja 1917, 58). 
Asl que reconoce Baraja esa tendencia psicológica de "hacerse el muerto", 
de fingirse desentendido, ante lo que nos caus., terror. 
Unamuno, en el discurso de 1909 para celebrar el centenario del naci-
n1iento de Darwin, da amplias mueStras de aceptar la aportación de Darwin 
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al mundo intelectual, y no es ningún desentendido el que pronuncia el dis-
curso. Entiende Darwin el científico, pero entiende también, perfectamente, 
. la religiosidad de Darwin, y hace toda una campaña para presentarlo así: 
Este hombre tan ridículamente combatido, combatido sin ser estudiado, fue un hombre, no 
5610 respetuosfsimo con las creencias de los demás, singularmente parsimonioso y prudentísimo, 
sino que fue un alma profundamente religiosa (Unamuno 1909a, 258). 
Véase, además, lo que dijo Unamuno en otro discurso improvisado en la 
misma ocasión, y que fue recogido en El Radica4 25 de febrero, 1909. 
Comentando la actitud de los frailes para con el conflicto ciencia/religión, se 
puso en posición provocadora: "aconsejaban pan y catecismo ... y yo digo que 
necesitamos carne y ciencia", añadiendo -en una percepción llena de agudeza-
que el pueblo se apoderaba de las ideas científicas de manera quasi-religiosa, 
pero en el fondo supersticiosa. Como resume Glick: "esta ignorancia provo-
caba una fe ciega y seudorreligiosa en la ciencia, por lo que la gente leía a Kro-
parián y a Haeckel al mismo tiempo y con la misma actitud" (Glick, 118). 
En el mismo año, 1909, encontramos en un sitio inesperado, otra eviden-
cia de la complejidad del pensamiento de Unamuno frente a la ciencia, o 
frente a lo desconocido. Salen un par de artÍCulos en la revista inglesa, The 
Englishwoman, lugar curioso para publicarse la obra de Unamuno, ya que la 
mayoría de las contribuciones en esta revista tienen que ver con la mujer y el 
feminismo, asuntos de plena actualidad por esos años. Lo que ofrece Una-
muna cae dentro de su interés por la psicología del pueblo español. Los artí-
culos se titulan "El espíritu de España', y se concentran sobre todo en la pre-
sentación del español como persona pragmática, no científica, no irónica, no 
intelectual. De paso, en el primer articulo, Unamuno hace referencia al asunto 
de Perrer, cuyo caso, ~os cuenta, ha sido estudiado por Salillas bajo el con-
cepto de lo que Lombroso hubiera llamado matoide (Unamuno 1909b, 84). 
Esta referencia, por lo visto casual, indica lo que para Unamuno formaría 
parte de su mundo intelectual-mundo dominado por las teorías de Lombroso 
(como a su vez Spencer y Haeckel), y le señala como alguien que utiliza el dis-
curso científico cuando le cae bien. (La ocasión de esta referencia traerá como 
consecuencia una destacada diferencia de opinión entre Unamuno y Havelock 
Ellis, en el mismo año, y que dará lugar a una disminución de su correspon-
dencia, y cierto enfriamiento y distanciamiento en sus relaciones. Esto se 
comentará en mi ponencia para la AIH, "Unamuno : el mundo interno, y el 
mundo externo", Madrid, julio de 1998.) 
Pero en estos artíc:01as salen dos detalles mó.s de sumo interés para nuestro 
tema. Primero afirma, como es su costumbre, la índole teleológica de la mente 
española, su interés no en el cómo, ni en el de qué manera, sino en el para qué 
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de las cosas (Unamuno 1909b, 87-8), tema de que hablará tan apasionada-
mente, desde el exilio, en C6mo se hace una novela (Unamuno 1927, 112; Sin-
c1air 1997,3). Para Unamuno es en esto que se funda la actitud española que 
para él es anti-científica, y con razón: 
At che bouom of this mania for sport, this terrible evil (har is ravaging Eurape like alcohol, díse-
ase, and morphia, there is nothing buc che scientific ateleológy, che íroníc and sceptical denial 
of che ultimare human finality oflife and the universe (Unamuno 1909b, 90). 
También hace diagnóstico oblicuo de! interés científico, que ve como acti-
vidad maníaca, motivada por la desesperación: 
And chis ¡oner despair is whar drives sorne of rhem ca suicide, orhers ro che doister, ane to 
drink, anocher ro morphia, ane ro spon, and another ro science. Ir is like whar happens wirh 
che wurisrs, who do nor travel for lave of places, for phil%p¡a, but for harred of rhem - 10pOp-
habia; they go flying from ane to rhe other (Unamuno 1909c, 203) 1. 
El ciencifismo \0 lo que Unamuno en un artículo de 1907 llamará con des-
dén el "cientificismo") surge de esta visi6n vestido de! miedo absoluto ante la 
nada que le caracteriza al narrador de Don Sandalio, y que cuadra perfecta-
mente con las teorías de Balint sobre los estados primitivos de' terror ante un 
mundo desconocido, en que el individuo se revela como ocn6filo o fil6bata 
(Sinclair, en prensa). La búsqueda de los hechos científicos, así conceptuali-
zada, no se lleva a cabo por el deseo epistomofílico, sino por un terror al vacío 
ya la nada. 
El mundo novelfstico: compromisos y complejidades de la imaginación 
'Tan públicas como los discursos y los ensayos públicos son las novelas. Sin 
embargo, la naturaleza de la obra de. ficci6n rinde más posibilidades para una 
presentación dialógica de las ideas. Tomemos primero e! ejemplo de Baroja. En 
las palabras finales de El drbol de la ciencia se pronuncia enigmáticamente que 
en Andrés había algo de precursor, sin que se nos deje saber a ciencia cierta e! 
sentido en que se ha de encender tal juicio. Yes que Andrés Hurtado es todo 
un enigma. Es a la vez médico (y la voz de la ciencia), y tipo preclaro de! hom-
bre degenerado tal como lo describe Nordau (Nordau, 22). 
Hurtado es el médico, el científico, el que representa -según parece, o por 
lo menos, en su propia opinión- la voz de la razón en la novela. Mientras que 
el pueblo espafiol (o por lo menos los ejemplos del pueblo que tiene a la vista 
Hur~~dp) oye sin reacción la noticia de la pérdida de Cuba, e! que se desespera 
es H"rtado. Se desespera, y a la vez, reacciona como e! hombre degenerado de 
Nordau: cambia siempre de proyecto, pasa de una cosa a otra, sin poder, o sin 
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querer llevar a cabo el trabajo que le exigen sus proyectos. Es Hurtado quien 
cuida de su pequeño hermano tísico, quien lo lleva a un sitio a orillas del mar 
(Baroja 1911, 100) para vivir sanamente, o, como se dice, "allí le podrían 
someter a una alimentación intensa, darle baños de sol, hacerle vivir al aire 
libre y dentro de la casa, en una atmósfera creosotada, rodearle de toda clase 
de condiciones para que pudiera fortificarse y salir de la infancia" (Baroja 
1911,101). Sin embargo, no se queda para cuidarlo, a pesar de los indicios de 
que los que tienen cargo de! hermanito no seguirán con los preceptos sanos, 
modernos e higiénicos que ha impuesto como régimen para el enfermo. y 
luego es Hurtado quien, cuando llegan las noticias de la muerte del herma-
nito, se sorprende no tanto por la mala noticia, como por su propia indife-
renCIa: 
Aquella indiferencia suya, aquella falta de dolor, le pareela algo malo. El niño había mueno; él 
no experimentaba ninguna desesperación. ¿Para qué provocar en sí mismo un sufrimiento inú-
til? Este punto le debatió largas horas en la soledad (Baroja 1911, 121). 
Lo que le falta a Andrés, su incapacidad emocional, condición que le aísla 
de la vida, es lo que reconoce Unamuno en sus comentarios de 1909 sobre el 
hombre científico. Y Baroja, tanto como Unamuno, lo ve como problema. Lo 
curioso es que hace combinación en un solo personaje, entre el degenerado, y 
el hombre de ciencia (que normalmente sería el que estudiaría a aquél). 
En contraste con el médico-protagonista de Baroja, Unamuno crea su Joa-
quín Monegro como personaje que padece exceso de emociones, devorado por 
su pasi6n envidiosa hacia Abe!. En esta novela, en la estructura superficial, 
Unamuno se refugia en la escisión tradicional arte/ciencia, entre Abel el pin-
tor, y Joaquín el médico. Pero no se queda en el fácil desarrollo de los térmi-
nos polarizados de esta rivalidad. 
En el capítulo XXXV de la novela, se pone Abel a burlarse de las costum-
bres de su amigo, costumbres que él ve como propias de la profesión escogida 
de Joaquín. Al ver el nieto -pariente común para ellos- Abel piensa en pin-
tarlo. Joaquín le pregunta, "¿c6mo llamarías al cuadro? ¿Inocencia", y Abel se 
distancia: "Eso de poner títulos a los cuadros se queda para los literatos, como. 
para los médicos el poner nombres a las enfermedades, aunque no se curen" 
(Unamuno 1917, 195). Yen esto, Abe! está diciendo que Joaquín se retrae al 
mundo formal de las ciencias como actividad que sirve para conocer, para el 
entendimiento, y nada más. Joaquín entanto también entra en el mundo de 
las definiciones, y adopta un modelo "científico" (y no humano) Je la medi-
cina: "¿Y quién te ha dicho, Abe!, que sea lo propio de la medicina curar Jas 
enfermedades?" (Unamuno 1917, 195). 
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Esta frase refleja en sus breves palabras un cambio radical en la medicina 
en la España del siglo XIX; desde la actitud bondadosa, humana, e interesada 
de los médicos ambientalistas, que seguían en la tradición de Hipócrates, hasta 
una forma de medicina más interesada en diagnosticar que en curar, una 
medicina que pretendía entrar en la categoría de ciencia, mundo de prestigio 
en la segunda mitad del siglo. Abel se muestra capaz de indicar la esterilidad 
de la actitud declarada de Joaquín, diciendo en contestación a la declaración 
absoluta y rígida de éste, "El fin de la ciencia es conocer" que "Yo creí que 
conocer para curar. ¿De qué nos serviría haber probado del fruto de la ciencia 
del bien y del mal si no era para librarnos de éste?" (Unamuno 1917, 196). 
Pero lo que no sabe hacer es aplicar e! mismo procedimiento a su propia pro-
fesión, y dice que el fin del dibujo del nieto lo tiene en si, por ser "cosa bonita 
b " y asta. 
Degeneraci6ny esterilidad 
Una especie en su forma más degenerada queda estéril. Tal. era la preocu-
pación, antes notada, que se veía en el proceso de la degeneración, un proceso 
que conduciría a una falta de diferencia suficiente entre los sexos. Sin diferen-
cia no podía ocurrir la reproducción. Y hénos aquí, ante la escena de la esteri-
lidad de los personajes principales de la leyenda de Caín. Se empieza a leer la 
novela Abel Sánchez con la creencia de que los dos hombres son iguales, resis-
tentes a la diferenciación. Luego, mediante la envidia de Joaquín, la diferencia 
trágica, la envidia dolorosa abre una escisión entre los dos. Por un lado se dife-
rencian los dos por su actividad profesional, actividad que reHeja dos cosas. Por 
un lado, la pasividad de Abel, que no se esfuerza para tener éxito, que parece 
que no tiene voluntad, y que se parece en casi todo al tipo degenerado de Nor-
dau. Por e! otro lado, Joaquín, hombre de ciencia, sería el hombre no degene-
rado. Pero Joaquín desea ser como Abe!, le atrae su estado de dichoso. Yes aquí 
donde surge la visión más negra del texto: que e! que -teóricamente- vale en 
una visión de posible degeneración, es e! que no quiere ser como es, sino como 
el otro. Con una excepción. A pesar de todo, Joaquín es el médico artista, es el 
médico, por muchas protestas que dé, que quiere curar a los enfermos, y que 
en el acto de nombrar a las cosas (como el posible cuadro del niño), se enfrenta 
con la realidad de la vida (de la carne y de la muerte) de una manera que a Abel 
le elude. Y sin embargo, sólo en la lucha contra Abe! llega a tener estas cuali-
dades t;jn humanas, tan influídas por lo humano, precisamente porque su fin 
es ser lo que Abel no llega a ser: hombre de dudas, hombre de dolor, hombre 
que no padece de certezas, sean certezas científicas o no científicas. 
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Empecé esta discusión por una delineación de un contraste relativamente 
sencillo. En los ensayos que sean de Ortega o de Snow, parece ser posible 
hablar de dos mundo antagónicos, distintos, dos campos definidos: arte y 
ciencia. Y la rivalidad se repite por los siglos, a veces saliendo victorioso el arte 
(Arnold), a veces la ciencia (Snow). 
Pero los ejemplos literarios, y sobre todo estos dos ejemplos que hemos 
visto de Baraj. y de Unamuno, nos muestran el debate de forma mucho más 
interesante. Es una rivalidad que tiene su base no' en un deseo de poder (aun-
que esto podría ser la motivación supe~ficial), sino en una envidia de cualida-
des no poseídas. Y haciendo contraste con los ejemplos de esterilidad y de 
degeneración que he citado (en los que no se entra en una relación de con-
tacto, de deseo y de lucha), la novela post-noventayochista de Baraja rinde 
inestable la diferenciación tradicional, mientras que la de Unamuno acaba por 
poner las cosas totalmente al revés. Es decir, Unamuno pone al descubierto el 
dolor y la vulnerabilidad del hombre que necesita tanto del arte como de la 
ciencia para sobrevivÍr. 
NOTAS 
1. En inglés en el original. 
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